当下，各种节日五花八门，差不多十天八天就遇到一个节日，尤其近年来又引进一些洋节，以致常常撞在同一日。回想儿时，乡下除了过大年，仅有端午和中秋两个节。上岁数的人把端午叫五月节，把中秋叫八月节。至于元宵节、中元节、重阳节什么的，人们都不当回事。单说那元宵吧，都没有见过是什么样的，更不知那东西什么味道。

可能与当地气候有关，我们这里很少看到麦田，也就很少吃到麦子磨成的白面。过八月节的前几天，生产队按各家人口数，收每人一斤小米，然后派大车去粮食所兑换白面，年终还要把差价给补上。面粉拉回到生产队的喂马站，各家用盆子袋子去领。有一年八月节，跟我同龄的张四领到白面后，没有把盆子里的面粉按实，刚走出喂马站屋子，就来了一股风，把他那面盆里的面粉吹跑了差不多一半，回到家还挨了母亲一顿训。

领到家的白面，还得留一些打袼褙、糊窗户、糊墙什么的，能吃到一顿白面伙食真是不容易。那时乡下人过节大都吃黄面。将黄米淘洗干净，晾在一头垫高的桌面上渗水，待干爽后到生产队的碾房里排号，因为这时家家都碾压黄面。那几天生产队里的毛驴子就辛苦了，套在碾子套里，戴着个蒙眼儿，一拉就是一天。

都说八月节吃月饼，但供销社的月饼要凭票购买。发给每家半斤月饼票，也没见到谁家去买，过节能吃到一顿放了几片肉的菜，就心满意足了。

生产队会在八月节的前两天杀一头肥猪。全屯子二百多口人，平均每人可以分到将近一斤的平价猪肉。那个年代没有饲料添加剂，一头大肥猪要养两年才能长到三百左右斤。分肉时，都希望分到有肥肉膘或带板油的肉，最不受欢迎的是后鞧和带排骨的。

那年八月节，生产队照例去粮食所换了面，又杀了一头大肥猪。社员们都在地里忙于秋收，只有保管员和一个屠夫在喂马站杀猪。各家去领猪肉的都是老人或孩子。我早早地去了喂马站，跟小伙伴们一边玩儿一边等着领猪肉。

分肉之前，保管员拿着一个板升子，里边装满了小纸条，喊我们过去抓阄儿。我挤过去拿到一张，打开一看竟是1号。这时有人对我说1号不好，那是离猪头最近的血脖，与中间的板油无缘了。我想换一张，但保管员不给换。我第一个领到了猪肉，就扫兴地端回家。奶奶见了，说：“这块肉挺好的，一点骨头也没有。”